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Além da Terra, além do Céu, 
no trampolim do sem-fim das estrelas, 
no rastro dos astros, 
na magnólia das nebulosas. 
Além, muito além do sistema solar, 
até onde alcançam o pensamento e o coração, 
vamos! 





               Esta monografia tem como objetivo analisar o comportamento do homem 
diante dos desafios e conflitos que a nova vida na cidade grande lhe impõe. Para 
isso foram selecionados cinco poemas da obra José, do poeta modernista Carlos 
Drummond de Andrade: A bruxa, O boi, Rua do olhar, José e Rostos imóveis; que 
trazem em si a temática do “sentir-se sozinho na multidão”. Para substanciar os 
argumentos e reflexões aqui apresentados, tomou-se como aporte teórico as obras 
de alguns críticos que escreveram sobre a poesia Drummondiana, como, Verso 
universo em Drummond, de José Guilherme Merquior; Poesia e poética de Carlos 
Drummond de Andrade, de Jhon Gledson; Carlos Drummond de Andrade, de Sônia 
Brayner e No vasto mundo de Drummond, de Letícia Malard. 
        Nascido em 1902, na cidade de Itabira, em Minas Gerais, Drummond vivenciou 
sua infância e juventude no contexto da República Velha, período que se estendeu 
de 1889, quando houve a queda da monarquia, até 1930, ano em que Getúlio 
Vargas, por meio de um Golpe, dá início a um novo período político no Brasil, a 
República. 
        Nessa época, a política brasileira se fundamentava na supremacia dos grandes 
latifundiários, principalmente cafeicultores e pecuaristas, concentrados mormente 
em São Paulo e Minas Gerais. 
        Ainda no fim do século XIX, com o fim da escravidão e o começo da imigração, 
o cenário social do país começou a se modificar e essa transformação se 
intensificou ainda mais com a Primeira Guerra Mundial.  Este conflito, 
antagonicamente, faz o Brasil prosperar. Há o desenvolvimento da indústria, em 
razão dos países aliados comprarem todos os tipos de produtos brasileiros, e 
também em função da crise mundial, que força o país a produzir para consumo 
próprio. Surgem inúmeras fábricas e indústrias se instalam, alargando e 
estruturando um proletariado urbano, atraindo cada vez mais pessoas para as 
grandes cidades. A partir de então, é traçada a luta entre a tradicional sociedade 
agrária e os centros urbanos, onde começa a se formar uma burguesia industrial.  
        Evidentemente, Drummond, enquanto criança, não participa de vários dos 
acontecimentos desta Primeira República, mas, quando jovem, vivencia essa 
transposição da pacata vida interiorana para o agitado e confuso cotidiano da 
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metrópole. Destarte, os impactos, conflitos, sensações e sentimentos decorrentes da 
migração do homem, saindo do interior rumo aos grandes centros urbanos, em 
busca de melhores condições de vida, foram temas constantes em sua poesia. 
Essas inquietações do homem moderno, recém-chegado à metrópole, incitam 
Drummond a tecer poemas que evidenciam a angústia do eu no mundo, a solidão 
desse eu em conflito com a realidade que o cerca: a cidade agitada e barulhenta, tão 
dissemelhante do campo tranquilo e silencioso.  
Ao mesmo tempo reencontramos nossa observação geral: o fato de haver 
ele próprio vivido a passagem do rural ao urbano, característica do Brasil 
depois da Grande Guerra, predispõe o poeta a contemplar sem indulgência 
os aspectos desumanizantes, mecanizadores da vida moderna. 
(MERQUIOR, 1975, p.54). 
 
        Drummond esboça o indivíduo conturbado ante a solidão ironicamente 
impregnada na agitação da cidade, em especial no seu quarto livro de poemas, 
José, publicado pela primeira vez em 1942, no final de uma coletânea intitulada 
Poesias. 
        No livro em questão, verifica-se um conflito entre o “espaço que os poemas 
tentam estabelecer, e o esforço do poeta para escapar desse mesmo espaço.” 
(GLEDSON, 1945, p.142). A sensação de vazio que aflige o eu-poético é um dos 
principais motivos, senão o principal, que o leva a querer fugir desse ambiente que o 
oprime. 
É mesmo um fato evidente que os poemas mais característicos desta 
pequena coletânea dão a sensação de um espaço restritivo que o poeta 
queria abolir: “A bruxa” é o exemplo mais óbvio, mas o mesmo pode-se 
dizer de “O boi”, “Edifício Esplendor”, “Rua do Olhar”, e “Viagem na família”. 
(GLEDSON, 1945, p.142). 
 
II. O eu perdido e solitário no vasto mundo 
        A poesia moderna trouxe uma reflexão sobre o indivíduo e seu modo de vida, 
seus conflitos, anseios, ganhos e perdas, seu “estar” no mundo. Como já foi dito, 
com a Revolução Industrial, as cidades passaram a atrair os camponeses, antes 
acostumados a uma vida simples e tranquila, onde se formavam rodas de amigos 
para conversar sem a pressão do tempo, que não corria contra si mesmo. As horas, 
que não eram marcadas com a precisão do cumprimento, muitas vezes, na falta do 
relógio, eram vistas pela sombra das árvores projetadas pelo sol, rotina não havia, 
pois a lua a quebrava com seus ciclos. 
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        As alegres festas tradicionais, de muitas danças e cantorias, o ajudar uns aos 
outros como podiam – cada um, com seus pequenos conhecimentos sobre assuntos 
diversos, se uniam aos outros para resolverem seus problemas –, as alegrias 
compartilhadas contagiavam, dimensionavam e faziam parecer duradouras até 
serem quebradas pela dor, mas esta também era sentida por todos, isso acalentava 
a alma e diminuía o sofrimento. Porém, para o físico, a vida no campo era árdua e 
sem conforto, e o homem anseia mais. Ele, então, olha para as cidades que agora 
industrializadas oferecem oportunidades e muitos atrativos, como as luzes, as 
vitrines, o bondinho... E ignorando o toma-lá-da-cá da vida, ele parte para sua nova 
morada. 
        Os centros urbanos, cada vez maiores, cobram o seu preço para se ajustarem 
e conseguirem desempenhar sua tarefa de comportar em si o peso de milhões de 
pessoas aglomeradas, eles precisam assumir um ritmo frenético de tempo, de 
encaixes, de senhas, de filas, de escadas, de produção, de distribuição, de trânsito... 
Delinear espaços cada vez menores e aglutinados, fazendo necessário o surgimento 
de uma lei natural da “boa convivência”, compreendida e aplicada a todos: conhecer 
o seu limite, respeitar o espaço do outro, a vez do outro, o silêncio do outro... E 
neste contexto, surge o isolamento do homem, não buscando o seu bem próprio, 
mas o “não incomodar”.  
        Em “A bruxa”, poema de abertura do livro José, o eu-poético se encontra neste 
cenário, isolado na cidade grande, solitário entre dois milhões de pessoas. 
Inconformado com o paradoxo de tal situação, ele começa seu poema mostrando a 
contradição que desafia a lógica, e parece duvidar do seu estado:  
 
Nesta cidade do Rio, 
de dois milhões de habitantes, 
estou sozinho no quarto, 
estou sozinho na América. 
 
Estarei mesmo sozinho? 
Ainda há pouco um ruído 
anunciou vida ao meu lado. 
Certo não é vida humana, 
mas é vida. E sinto a bruxa 
presa na zona de luz. 
 
        O barulho de um inseto, provavelmente uma vespa atraída pela luz, anuncia que 
ele não está tão só, e numa forma de demonstrar seu descontentamento por não ser 
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a companhia que ele queria, faz questão de chamá-lo de bruxa, nome pelo qual tal 
inseto também é conhecido por sua aparência asquerosa, o estereotipo da mulher 
má e indesejada. Nesta linha de pensamento, ele quer deixar claro que sua solidão 
é também indesejada, então coloca o nome em seu poema: a bruxa. Gledson (1945, 
p.153) afirma que a metáfora da bruxa “presa na zona de luz” sublinha a ideia da 
luta para fugir. Mas, assim como o inseto está preso na zona de luz, o eu-poético 
está preso em sua solidão. 
        O autor prossegue frisando com exclamação os dois milhões de habitantes da 
cidade do Rio, numa tentativa de exigir que tal situação lhe assegurasse o direito de 
ter uma companhia humana, porém mostra também que o paradoxo não está 
apenas no espaço externo, mas dentro de si. Ele quer uma companhia como nos 
tempos passados, todavia, já contagiado pelo isolamento, não quer ser incomodado, 
portanto, quer um amigo “calado, distante, que lê verso” - indicando que possuem 
algo em comum - e que esse amigo secretamente influencie a sua vida, mas tantas 
exigências dificulta encontrá-lo, e ele coloca a culpa na noite: 
De dois milhões de habitantes! 
E nem precisava tanto...  
Precisava de um amigo, 
desses calados, distantes, 
que leem verso de Horácio, 
mas secretamente influem 
na vida, no amor, na carne. 
Estou só, não tenho amigo, 
e a essa hora tardia 
como procurar amigo?  
 
        Percebendo a sua exigência, o autor se refaz e novamente afirma que nem 
precisava tanto, precisava de mulher, uma mulher para receber o que ele tinha para 
oferecer, expondo, assim, que a necessidade humana não se restringe a receber, 
mas a se doar também. Enfatiza outra vez que em dois milhões de habitantes, 
quantas prováveis mulheres estariam a esperar, se olhando no espelho e 
interrogando a si mesmas, a fim de se reconhecerem, pois o tempo passou e elas já 
não são as mesmas, não fizeram o que deveriam ou queriam ter feito, e isso as 
consome, porém chega a manhã, a rotina do dia a dia as fazem esquecer de suas 
aflições, trazendo-lhes calma, mas o poeta deixou passar a hora de encontrá-las. 
E nem precisava tanto. 
Precisava de mulher 
que entrasse neste minuto, 
recebesse este carinho, 
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salvasse do aniquilamento  
um minuto e um carinho loucos 
que tenho para oferecer. 
 
Em dois milhões de habitantes, 
quantas mulheres prováveis 
interrogam-se no espelho 
medindo o tempo perdido 
até que venha a manhã 
trazer leite, jornal e calma. 
Porém a essa hora vazia 
como descobrir mulher?  
 
Esta cidade do Rio! 
Tenho tanta palavra meiga, 
conheço vozes de bichos, 
sei os beijos mais violentos, 
viajei, briguei, aprendi. 
Estou cercado de olhos, 
de mãos, afetos, procuras. 
Mas se tento comunicar-me 
o que há é apenas a noite 
e uma espantosa solidão. 
 
        Mesmo com tanto a oferecer - tem palavra meiga, sabe ser viril, pode ser 
engraçado imitando os bichos, é viajado, conquistador, tem conhecimento – se 
frustra, pois não tem para quem contar suas bravuras e compartilhar os seus dotes. 
Sozinho, a noite parece ter lhe pego de surpresa e ele se espanta com a solidão.   
A alienação do homem na cidade moderna é, outra vez, assunto de “A 
bruxa”. O poeta está só no seu quarto, com um desejo ansioso de 
companhia, mas sem possibilidade de comunicar-se e, sabendo que a 
mesma necessidade existe noutras pessoas, fica contudo reduzido à 
completa solidão, outra vez expressa pela imagem da noite: ‘o que há é 
apenas a noite e uma espantosa solidão’. (GLEDSON, 1945, p.153). 
 
        O poeta descreve que a vida na cidade traz ganhos, mas se não forem 
partilhados podem inverter o resultado da soma, levando o homem a perder mais do 
que ganhar, pois ele perde o prazer do convívio e interação entre as pessoas, 
embora viva entre milhões. Destacando sempre a noite como a hora das 
impossibilidades, ele demonstra que o dia não foi aproveitado corretamente, coisas 
importantes como procurar um amigo ou companhia foram negligenciadas, e a 
solidão, a ‘bruxa”, é a consequência de uma vida agitada que inevitavelmente segue 
para o vazio da noite, e neste estado só resta confessar-se solitário.  
Companheiros, escutai-me! 
Essa presença agitada  
querendo romper a noite 
9 
 
não é simplesmente a bruxa. 
É antes a confidência 
exalando-se de um homem. 
 
        Seguindo a mesma temática, o poema “O boi” também retrata a solidão do 
homem na metrópole vastamente povoada. O poeta descreve tal sentimento sob 
uma nova perspectiva, fazendo um paralelo entre o boi no campo e o homem na 
grande cidade. O animal, na solitude de seu imenso habitat, não tem ninguém para 
observá-lo, e o homem, em meio ao alvoroço de pessoas e objetos dos grandes 
centros urbanos, sente-se angustiosamente solitário. 
Ó solidão do boi no campo, 
Ó solidão do homem na rua! 
Entre carros, trens, telefones, 
Entre gritos, o ermo profundo. 
Ó solidão do boi no campo, 
Ó milhões sofrendo sem praga! 
Se há noite ou sol, é indiferente, 
A escuridão rompe com o dia. 
 
        O campo, lugar de habitação do boi é imenso despovoado e vazio; porém, as 
ruas da cidade estão cheias de carros, trens, telefones e gritos, recursos que 
possibilitam o encontro e a comunicação entre os homens; no entanto, 
inexplicavelmente milhões sofrem sem estarem doentes “não há praga”, mas estão 
sucumbidos a uma solidão que se agrava durante a noite, o que para o boi é 
irrelevante, a noite é apenas um espaço escuro entre um dia e outro.  
 
[...] o paralelismo dos dois primeiros versos repousa numa aproximação 
inaudita: o boi e o homo urbanus! Mas é a imagem rural, tão familiar ao ex-
fazendeiro Drummond, que apreende por via analógica a profunda solidão 
do homem perdido na massa [...], exilado do sentido da existência [...], 
navegador à deriva deste frio que é a lonely crowd, a multidão das cidades 
modernas1, o indivíduo paradoxalmente só na agitação frenética das 
concentrações urbanas: ‘Entre carros, trens, telefones, entre gritos, o ermo 
profundo’. (MERQUIOR, 1975, p.58) 
 
        Na perspectiva do boi, a cidade é inexplicável e as casas, tão necessárias para 
o homem, não lhe acrescenta nada, seus dias são livres de expectativas. Enquanto 
os homens se atormentam, “torcendo-se calados” com a espera ou procura das 
oportunidades que sorrateiramente passam por eles como navio-fantasmas, mas 
entre a multidão tais oportunidades não são percebidas por todos.  
Ó solidão do boi no campo, 
Homens torcendo-se calados! 
                                                           
1 V. David Reisman (et. Al.), The Lonely crowd,Yale University Press, 1950. 
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A cidade é inexplicável 
E as casas não têm sentido algum. 
Ó solidão do boi no campo! 
O navio-fantasma passa 
Em silêncio na rua cheia.  
 
        Assim como a torre de petróleo - produto que traz riquezas e faz o progresso 
acontecer - num campo imenso é ignorada pelo boi, e este continua só, o valor do 
companheirismo “mãos unidas” é negligenciado pelo homem, condenando assim a 
vida ao caos. No entanto essa vida seria salva se uma tempestade de amor caísse... 
Mas não há previsão para essa chuva, “o tempo é firme”, tudo continua igual, o boi 
no campo e o homem na cidade, ambos solitários: 
Se uma tempestade de amor caísse! 
As mãos unidas, a vida salva... 
Mas o tempo é firme. O boi é só. 
No campo imenso a torre de petróleo. 
 
        Em “Rua do olhar”, o poema apresenta certo grau de singeleza, porém é 
inegável sua relação com o estado de alma do seu autor, seus anseios e buscas. 
Nele, o poeta demonstra seu fascínio pelo subjetivo, onde ele pode vagar na 
imaginação sugerida pelo nome de uma rua. A rua é pública e muitos passam por 
ela, outros vivem nela, sem deixar nenhuma impressão ou opinião pessoal, mas a 
alma poética do autor capta esta sugestão e se apega a ela. Não descreve algo 
físico - como prédios, vitrines, árvores na calçada, luzes, cores... - comuns às 
demais ruas pelo mundo. No entanto, o seu diferencial está no nome, que lhe atribui 
algo inerente aos seres vivos: Visão e sentimentos. 
Entre tantas ruas 
Que passam no mundo 
A Rua do Olhar, 
Em Paris, me toca. 
 
        Como o autor tem uma relação intrínseca com o sentimento de solidão do 
homem na cidade, o olho da rua também é solitário e, como todo observador, é 
calmo e atento. Descrevendo-o com peculiaridade, o autor colocou suas próprias 
características naquele olhar, que também não está a fitar os tipos físicos dos que ali  
passam - não menciona cor da pele, altura, postura ou posição social, denunciados 
por meio de vestes ou assessórios - o que ele vê é o estado dos homens e interage 
com eles, silenciosamente e sem censura, oferecendo o que lhes possam trazer 
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alento, sem expô-los a uma sociedade ávida por más notícias. Letícia Malard2, a 
respeito de “Rua do olhar”, descreve: 
 
No belo poema, a rua personifica-se num olho tranquilo e solitário, que 
pousa nas coisas cheio de perdão, conselho, cumplicidade, compreensão, 
amor. É uma forma subjetiva, abstrata, de ver a cidade e ser visto por ela. 
Esse olhar vê o visível – ao percorrer o corpo – e, através do visível, atinge 




Cabe agora mencionar a 2º e 3º estrofe do poema: 
 
Imagino um olho 
Calmo, solitário, 
A fitar os homens 
que voltam cansados. 
 
Olhar de perdão 
Para os desvarios, 
De lento conselho 
E cumplicidade. 
 
        As casas e as pedras da rua não é algo a se considerar, são matérias 
insensíveis, sem sentimentos, mas o olhar tem alma, vê além do exterior e se 
entristece, se compadece e, com a cumplicidade de um conselheiro, estende a 
compreensão como forma de ajuda. 
 
Rua do Olhar: 
As casas não contam, 
Nem contam as pedras, 
Inertes no chão. 
 
Só conta esse olho 
Triste, na tarde,  
percorrendo o corpo, 
Devassando a roupa... 
 
        Como em outros poemas, o autor se coloca como o agente solitário mesmo em 
meio ao cotidiano da cidade. A “Rua do olhar” mostra uma ambiguidade em que o 
autor ora é o olho, ora é o transiente pela rua - uma vez que descreve com 
conhecimento o estado dos que ali passam. Contudo, o sugestivo olhar pode ter lhe 
dado a sensação de ter encontrado a atenção que gostaria de receber. 
                                                           
2 Letícia Malard é professora emérita da Universidade Federal de Minas Gerais. Autora de Ensaio de Literatura 
brasileira: ideologia e realidade em Graciliano Ramos e outros. 
12 
 
         No poema José, Drummond encarna um indivíduo perdido no mundo, com 
dramas e conflitos que o aflige. Como bem diz Rita de Cássia Barbosa3, o poema 
“sintetiza as preocupações básicas do poeta neste momento: a consciência de seu 
ser-no-mundo, o questionamento do sentido da existência humana”. 
        O autor se encontra num momento de reflexão e desilusão com a vida e se 
funde numa visão pessimista do fim do caminho ou descaminho dali para frente. 
Numa ambiguidade em que descreve que o homem escolhe o seu destino e recebe, 
no final, o resultado da sua escolha, o poeta se desloca para uma universalidade do 
homem que segue solitário e sem rumo, como anônimos infelizes, vulneráveis e sem 
saída num cotidiano fatídico. 
        Drummond manifesta sua consciência em meio ao impacto da violenta e 
opressiva política do Estado Novo, no contexto brasileiro, e da Segunda Guerra, no 
contexto mundial. Ele conversa consigo mesmo, mas dá um nome para o seu eu 
receptor, propositalmente esse nome é José, nome comum aos brasileiros, levando 
assim alguns dos seus leitores a se identificarem com o personagem e outros a 
terem a impressão de que o conhecem. “Não é à toa que no poema “José” a 
apresentação do eu (bem variada, como vimos) escolhe enfim o emprego da 
persona: “José” é a máscara de um eu tornado genérico, imediatamente identificável 
ao homem da rua”. (MERQUIOR, 1975, p.52). 
        O autor começa o poema com uma pergunta de perplexidade, e agora José? E 
discorre mostrando o que foi e já não é mais, e termina com outra pergunta, para 
onde? 
Em “José”, obtém Drummond, através da repetição de palavras ou grupo de 
palavras, o que T. S. Eliot chama de /e agora José?/ é a frase de 
conversação. Todavia essa interrogativa vai ganhando em intensidade e 
significado, passando o nome a representar as esperanças e angústias do 
ser humano. José é todos os homens e ele sente todos os problemas da 
humanidade. (BRAYNER, 1977, p.106 e 107). 
 
        No poema, o horizonte de José mudou de lugar, já não está além, está aquém, 
mas este caminho chamado vida não tem retrocesso, não há como voltar. José já 
não é jovem, mas a sua existência não terminou, o que acabou foi o que dá sentido 
a ela: 
                                                           
3 BARBOSA, Rita de Cássia. Carlos Drummond de Andrade. In: Textos selecionados.  2. ed. – São Paulo: Nova 




A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou, 
  
        Na vida de José não há uma dor real, provocada por acidente ou doença, o que 
há é uma nostalgia pelo que já foi alegre, festivo, brilhante e quente, como a 
presença de amigos que animavam seus dias. Mas agora José está só e se sente 
abandonado e solitário. A expressão noite e frio mostra não só o ambiente físico, 
mas também o estado de alma na vida de José, o vazio que não pode mais ser 
preenchido, pois a fama acabou, José agora não tem nome: 
Você que é sem nome,  
que zomba dos outros, 
você que faz versos, 
que ama, protesta? 
 
        Mas José é irônico, e zomba dos outros e mesmo no anonimato ele faz versos 
e é capaz de amar. “Protesta?”. Isso mostra que José também não se alienou, não 
ficou indiferente aos acontecimentos sociais, e protesta em busca de espaço numa 
época de massificação em que o povo era visto como objeto e não como sujeito. 
        Suas interpelações seguem com maior intensidade, pois reforçam a situação do 
homem que está carente de tudo: 
 
Está sem mulher, 
está sem discurso, 
está sem carinho, 
já não pode beber, 
já não pode fumar, 
cuspir já não pode, 
a noite esfriou, 
o dia não veio, 
o bonde não veio, 
o riso não veio, 
 
        Sem sua mulher, que lhe dava carinho e aquecia suas noites, ele perde o 
sentido das palavras e fica sem discurso, e esta situação se agrava, provavelmente 
pela idade, ele não pode se refugiar na bebida ou cigarro. Tudo parece ter parado no 
meio da noite e José perdeu a hora certa para reagir e lutar. 
 
E tudo acabou  
e tudo fugiu  
e tudo mofou,  




        Os conflitos de José não trazem nenhuma solução, pois são marcados por 
sentimentos opostos que vão da sensibilidade de uma doce palavra ao delírio febril, 
sua materialidade, comer ou não comer, já não faz diferença, seu conhecimento 
proveniente dos livros perdeu o sentido, sua riqueza é quebrável e seu ódio é 
incoerente: 
 
E agora, José? 
Sua doce palavra, 
seu instante de febre, 
sua gula e jejum, 
sua biblioteca, 
sua lavra de ouro, 
seu terno de vidro, 
sua incoerência, 
seu ódio – e agora? 
 
        José quer seguir, mas está impossibilitado. Ele tem a chave, mas não existe 
porta, quer o fim através do mar, mas o mar secou, quer a infância de volta, seus 
sonhos, seu porto seguro, mas a sua infância ficou em Minas e esta já não existe 
mais: 
 
Com a chave na mão 
quer abrir a porta, 
não existe porta; 
quer morrer no mar, 
mas o mar secou; 
quer ir para Minas, 
Minas não há mais.  
José, e agora? 
 
        José sente que não pode ficar na passividade, precisa manifestar-se - gritar, 
gemer, tocar valsa, cansar, dormir – mas está desiludido, e numa última tentativa de 
chamar a atenção para si, recorre ao ato final da existência: morrer, tal como o 
moribundo acredita que a morte lhe traria a atenção ou condolência de alguém, mas 
até a morte, que é inerente a todos, não lhe traz resultado, pois José é duro e não 
cede, como num gesto de bravura, recorre à imortalidade e não morre: 
 
Se você gritasse, 
se você gemesse, 
se você tocasse 
a valsa vienense, 
se você dormisse, 
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se você cansasse, 
se você morresse... 
Mas você não morre, 
você é duro, José! 
 
        O autor usa um recurso bem regional para descrever a sua situação: Tal como 
Bicho-do-mato, José se sente acuado e sozinho no escuro e nem pode se refugiar 
numa fé religiosa, pois não professa nenhuma religião. Decepcionado com o palco 
da vida, não vê uma parede para se apoiar, deseja fugir como um guerreiro que na 
fuga de uma derrota se dispara com seu cavalo, mas a guerra de José não é física, 
no abstrato dos sentimentos não há cavalos pretos, e neste ceticismo marcado por 
desencontros, José não se encontra, mas também não para, José marcha, para 
onde? 
 
Sozinho no escuro 
qual bicho-do-mato, 
sem teogonia,  
sem parede nua 
para se encostar, 
sem cavalo preto 
que fuja de galope, 
você marcha, José! 
José, para onde?  
 
        Por fim, no poema Rostos imóveis fica evidenciado que o autor já concebeu em 
si a solidão, e este sentimento se aflora ao perceber que um retorno ao interior não 
lhe traria resultados positivos, pois nada será como antes. Em uma visita a sua terra 
natal e, começando por sua antiga casa, revirando álbuns de fotografias da família, 
se depara com a quantidade de familiares, amigos e pessoas próximas a ele ou que 
fizeram parte de seu cotidiano – como noiva, professora, chefe de trem, passageiros 
e até um inimigo – que já morreram. Ele anda pela casa e vê os retratos 
empoeirados na parede, vai até o quintal e suas imaginações trazem à lembrança os 
animais de estimação, as plantas, e um possível rio que fazia uma enseada próxima 
àquele lugar que também já morreram. O contraste com o que era vivo, se movia, 
era alegre, exalava perfume, produzia frutos e agora está morto, faz o autor 
transcender a morte para o abstrato, como esperança, paciência, sono, que também 
morreram, fazendo parecer que o lugar, que embora tenha luz e trabalha, esteja 
morto. 
Pai morto, namorada morta. 
Tia morta, irmão nascido morto. 
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Primos mortos, amigo morto. 
Avô morto, mãe morta 
(mãos brancas, retrato sempre inclinado na parede,  
[grão de poeira nos olhos). 




Noiva morta, amigas mortas.  
Chefe de trem morto, passageiro morto. 
Irreconhecível corpo morto: será homem? bicho? 
Cão morto, passarinho morto. 
Roseira morta, laranjeiras mortas. 
Ar morto, enseada morta. 
Esperança, paciência, olhos, sono, mover de mão: 
[mortos. 
 
Homem morto. Luzes acesas. 
Trabalha à noite, como se fora vivo. 
 
        Em uma primeira leitura tem-se a impressão de uma epidemia ou uma 
catástrofe, mas ao constatar que o autor já não se encontra na sua idade juvenil, é 
de se esperar que aqueles que sobrevivem aos anos assistam àqueles que vão à 
frente, se sucumbindo à fatalidade natural, acidental, ou de forma provocada, cada 
um sendo recolhido no seu tempo. Porém, as fortes emoções levam o autor a não 
considerar o espaço de tempo já percorrido, então ele ajunta os acontecimentos e 
descreve-os de forma trágica e surreal. Lembranças e imaginações se fundem num 
caos e trazem a sensação de ouvir sons, sentir cheiros, maus cheiros e boca seca 
pela perplexidade do acontecido, provocando até pesadelos por reviver tantas 
lembranças doloridas e guardadas em seu subconsciente, que vieram à tona ao 
rever tais fotografias. 
Bom dia! Está mais forte (como se fora vivo). 
 
Morto sem notícia, morto secreto. 
Sabe imitar fome, e como finge amor. 
 
E como insiste em andar, e como anda bem. 
Podia cortar casas, entra pela porta; 
 
Sua mão pálida diz adeus à Rússia. 
O tempo nele entra e sai sem conta. 
 
Os mortos passam rápidos, já não há pegá-los. 
Mal um se despede, outro te cutuca. 
 
Acordei e vi a cidade: 
eram mortos mecânicos, 
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eram casas de mortos, 
ondas desfalecidas, 
peito exausto cheirando a lírios, 
pés amarrados. 
Dormi e fui à cidade: 
toda se queimava, 
estalar de bambus, 
boca seca, logo crispada. 
Sonhei e volto à cidade. 
Mas já não era a cidade. 
Estavam todos mortos, o corregedor-geral verificava 
[etiquetas nos cadáveres.  
O próprio corregedor morrera há anos, mas sua mão 
[continuava implacável. 
O mau cheiro zumbia em tudo. 
 
        O autor está agora na varanda e descreve-a como sem parapeito, 
demonstrando de forma simbólica a falta de segurança da casa que não foi capaz de 
proteger aos que nela viveram; e ali ele assiste o nascer e o pôr do sol, esta 
contemplação, no entanto, lhe coloca no centro desse ciclo, de começo e fim, de 
vida e morte, e se choca com a realidade que tudo se vai rápido demais e não há 
como se escapar. Olha seus pés que já foram pequenos e cresceram, mas mesmo 
grandes não lhes servem para uma fuga – agora eles atraem moscas, uma forma 
depreciativa de mostrar que o fulgor passou – e se declara irremediavelmente pobre, 
porém se recusa a entrar na roda. Também não quer ficar só e busca meios para 
solidarizar com a situação, mas sem fazer parte dela, contribuindo com gestos 
nobres, prometendo estar presente nos velórios, levando flores e despedindo com 
beijos na testa. Adiante, sem poder contar o tempo - que não se a alia a ele - se 
deparara com o frio, o inevitável frio final. 
Desta varanda sem parapeito contemplo os dois crepúsculos. 
Contemplo minha vida fugindo a passo de lobo, quero 
[detê-la, serei mordido? 
Olho meus pés, como cresceram, moscas entre eles 
[circulam. 
Olho tudo e faço a conta, nada sobrou, estou pobre, 
[pobre, pobre, 
mas não posso entrar na roda, 
não posso ficar sozinho, 
a todos beijarei na testa, 
flores úmidas esparzirei, 
depois... não há depois nem antes. 
Frio há por todos os lados, 




        Enfim o autor se rende, passa a ver a morte como um estado de pureza e paz, 
esboçando-a como uma brancura capaz de apagar antigas desavenças e o tornando 
puro junto com os que já partiram. Descreve a paz como finas árvores e, em seu 
novo estado, lá de cima, ele vê o que antes lhe impunha barreiras, dificuldades, 
irritações e censuras, como montes, ribeiras, provocações e olhos, que agora são 
insignificantes, há paz em tudo! Descreve o Céu como brumas e lugar de reencontro 
com a família, onde o sol não se põe, e conciliado com seu passado, acredita que 
encontrará a doce paz na morte. 
Mais frio ainda... 
Uma brancura que paga bem nossas antigas cóleras 
[e amargos... 
Sentir-me tão claro entre vós, beijar-vos e nenhuma 
[poeira em boca ou rosto. 
Paz de finas árvores, 
de montes fragílimos lá em baixo, de ribeiras tímidas, 
[de gestos que já não podem mais irritar, 
doce paz sem olhos, no escuro, no ar. 
Doce paz em mim,  
em minha família que veio de brumas sem corte de sol 
e por estradas subterrâneas regressa às suas ilhas, 
na minha rua, no meu tempo — afinal — conciliado, 
na minha cidade natal, no meu quarto alugado, 
na minha vida, na vida de todos, na suave e profunda 
[morte de mim e de todos. 
 
        Contudo, não é saudável para o homem viver à espera da morte, a vida é feita 
de recomeços, de novas tentativas, e as cicatrizes devem ser tratadas com bom 
humor. Nos primeiros versos de seu poema “Consolo na Praia”, do livro A Rosa do 
Povo Drummond muda de perspectiva e mostra que sempre há algo que possa 
compensar uma perda, afinal, “a vida não se perdeu”, e é preciso protestar para 
consertar o mundo e alcançar a justiça. 
Vamos, não chores. 
A infância está perdida. 
A mocidade está perdida. 
Mas a vida não se perdeu. 
 
O primeiro amor passou. 
O segundo amor passou. 
O terceiro amor passou. 
Mas o coração continua. 
 
Perdeste o melhor amigo. 
Não tentaste qualquer viagem. 
Não possuis carro, navio, terra. 




Algumas palavras duras, 
em voz mansa, te golpearam. 
Nunca, nunca cicatrizam. 
Mas, e o humour? 
 
A injustiça não se resolve. 
À sombra do mundo errado 
murmuraste um protesto tímido. 
Mas virão outros. 
 
Tudo somado, devias 
precipitar-te, de vez, nas águas. 
Estás nu na areia, no vento... 





        Dentro desta temática, pode-se afirmar que o existencialismo humano 
requer muito mais que um habitat favorável que lhe forneça os elementos 
físicos para sobrevivência do corpo, tais como: Ar, água, solo e alimentos... A 
natureza humana é composta de necessidades que vão além do material e 
exige uma interação entre os indivíduos que lhes proporcionem a troca de 
afetos fazendo fluir o sentimento de amor, atenção, compreensão, proteção, 
reconhecimento, motivação, promoção e companheirismo. Tais sentimentos 
alegram o espírito, acalentam a alma em suas dores, alimentam a esperança, 
beneficiam o humor e a autoestima e acrescentam a criatividade para uma 
vida bem sucedida.  
        Entretanto, o isolamento humano tem  levado milhares de pessoas a 
viverem sem essas interações, sucumbindo-se e à solidão e suas 
consequências nas mais diversas formas. O sentimento de perda, a frieza nos 
relacionamentos, e mesmo a ausência destes, têm roubado a alegria, a 
esperança e a perspectiva de um futuro promissor a se alcançar, assim o 
homem solitário segue sem foco e sem horizonte. 
        Carlos Drummond de Andrade, apesar de não indicar um caminho para 
solucionar a problemática do “sentir-se sozinho em  meio a milhões”, abordou 
essa questão de forma poética, levando seus leitores a refletirem sobre 
valores perdidos e a importância de não se deixar sucumbir ao caos da 
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